Belles plumes

Lundi 9 mars 1998 Je fais quelques courses au Prisunic (vêtements, pour moi) après avoir conduit le fiston à l'école. Il fait très froid. Rentrée à la maison, j'essaie plusieurs tenues pour la soirée à Trousseau (AG de Sparadrap , qui s'y tient). Toujours rien au courrier ("le carton vert", que j'attends) concernant l'hospitalisation de mon garçon pour lui retirer son appareil. Sieste devant Derrick puis appel de Serge. Nous partons pour Score Games  (encore une fois) afin d'acheter un adaptateur pour un jeu que François a rapporté des "States" pour son fils, et qui ne marche pas ici. Serge me dit qu'Agnès a "aimé" Mon bel Ilizarov . - Et toi ? je demande. - Moi, j'ai commencé de le lire mais je n'ai pas continué. Ça me fait pleurer. Le soir, de 19h30 à 23h, soirée de Sparadrap . Trop de soignants, pas assez de parents. Je me sens isolée. Je grignote des petits fours, tristement, après la grande réu...

Jeudi 18 d é cembre 1997 De la pluie. De la pluie. Au matin six heures, j'ai la gorge en feu. L'ascenseur de l' é cole est en panne. Je dois aider mon fils à monter à pied les trois é tages. Puis dans la matin é e, il se remet à fonctionner. À trois heures, Serge m'appelle. On va à Bercy. Il est tr è s tendu. Sans nouvelles de son fils. Du coup je sens qu'il essaie de me pr é parer  à l'id é e qu'il ne pourra pas nous accompagner à Saint-Fargeau dans l'Essonne, lundi, pour la consultation mensuelle. Il a trop peur de "manquer quelque chose" par rapport à son fils, en é tant absent quelques heures. C'est "fils contre fils" que ç a se joue aujourd'hui entre nous. Bien entendu, je n'insiste pas. J'appellerai une ambulance, je lui dis. À cinq heures et demi, j'emm è ne apr è s l' é cole mon gar ç on en fauteuil sous la pluie chez le radiologue, pour avoir un clich é de sa jambe avant la c...

Mercredi 25 juin 1997 La derni è re fois que Serge m'a accompagn é e au Centre en voiture, il s'est fait un lumbago car il s'est "trop press é le matin", pour passer me prendre à onze heures... M ê me pas un faux mouvement, simplement, en sortant de la douche il a voulu regarder dans le miroir de l'armoire de toilette... un grain de beaut é  "probablement irrit é " ? qui sait ?, s'est-il dit, "peut- ê tre même un d é but de cancer"... et hop! ç a a coinc é ... C'est à ce moment qu'il s'est fait mal sans v é ritablement s'en apercevoir, et apr è s il a d û acc é l é rer le mouvement pour arriver en bas de chez moi à l'heure, plut ô t que, comme il aurait fallu, regrette-il de n'avoir pu faire, de s'allonger par terre, bien à plat sur le dos... (ça va être de ma faute...) Le matin, plus que jamais, tout est lent pour lui - laborieux. L'apr è s-midi aussi, remarque, mais le matin, c...