Belles plumes

Je sais, en gros, comment je suis devenu écrivain. Je ne sais pas précisément pourquoi. Avais-je vraiment besoin, pour exister, d'aligner des mots et des phrases ? Me suffisait-il, pour être, d'être l'auteur de quelques livres ? [...] Avais-je donc quelque chose de tellement particulier à  dire  ? Mais qu'ai-je dit ? Que s'agit-il de dire ? Dire que l'on est ? Dire que l'on écrit ? Dire que l'on est écrivain ? Besoin de communiquer quoi ? Besoin de communiquer que l'on a besoin de communiquer ? Que l'on est en train de communiquer ? L'écriture dit qu'elle est là, et rien d'autre, et nous revoilà dans ce palais de glaces où les mots se renvoient les uns aux autres, se répercutent à l'infini sans jamais rencontrer autre chose que leur ombre. G. P. Mardi 28 avril 1998 Journ é e bien remplie. Pas de retard, c ô t é ambulance, ni à l'aller ni au retour. Et c'est tant mieux car la veille nous avons attend...

Vendredi 27 oct. 1995   Reçu formulaire du Centre National du Cinéma (pas le bon). Début vacances Toussaint. Les filles et leur père s'en vont. Fils chez son copain. Auchan Fontenay (pour chercher un nouveau livre). Le soir crêpes aux chandelles avec mon gars. Il veut dormir avec moi, mais je lui dis (à minuit) "chacun sa vie, chacun son lit". Samedi 28 oct. Levée trop tôt me recouche avec oiseaux (dans leur pièce) qui eux sont réveillés... Pépiements autour de moi. Le chardonneret vient sur ma tête et se niche dans mon cou, derrière l'oreille : il n'arrête pas de bouger des ailes et des pattes pour s'installer confortablement. Acheté livre d'Arthur Miller, Une fille quelconque . Franprix  et  McDo avec fiston. Ciné Champs Elysées Les 101 dalmatiens . Puis fils parti chez son copain, enfin je vois SL; nous allons à Auchan Fontenay (disquettes, cassettes) : je me sens un peu perdue, comme "hors des rails"... Il trouve aussi. Co...

Mercredi 31 juillet 1996 Pas de nouvelles du monde - de mon petit monde à moi je veux dire car pour l'autre, il y a le journal et la t é l é . Il n'y a pas de t é l é phone par contre ici, donc les nouvelles, des uns et des autres, ceux rest é s à Paris, il faut aller les chercher, dans une cabine, souvent occup é e. Il faut donc patienter, ce qui donne le temps de pr é parer ce que l'on va dire et aussi quelque peu, de rassembler les griefs... Il m'a laiss é enfin un nouveau message que j'ai trouv é hier matin : Alors, ç a y est ? je me suis fait engueuler ?... Ben oui, je ne vais pas tr è s bien et j'en ai un peu marre du t é l é phone. Je ne sais plus quoi dire si je ne te vois pas en chair et en os. Bon, eh bien je vais aller voir si ta lettre est arriv é e poste restante... C' é tait un peu maigre, j'ai trouv é , du coup j'en ai oubli é de lui laisser un autre message en "r é ponse" à celui-ci. Moi non plu...

Dimanche 28 juillet 1996 Premi è re journ é e à la mer. Apr è s les grandes solitudes de la for ê t, cela me fait dr ô le tout ce monde... é tal é sur la plage. Presque un choc. J'ai cependant pris un bon bain dans une eau relativement chaude. Seule avec deux de mes enfants pour vingt-cinq jours! Je n'en ai pas dormi, la nuit dernière : La fille ... on me suit sur la plage, moi, ... de beaux jeunes hommes... qui cherchent à me demander... l'autorisation d'aller "la voir de face"... s'il vous pla î t, c'est possible, ça, M'dame? ... (!); et le gar ç on , qui a déjà commencé de s'ennuyer de son père, parti dès ce matin, quelques heures seulement après nous avoir déposés dans la location du bord de mer, pour retourner au travail, à Paris. Ne "prend" que trois semaines l'été, et une autre en hiver, ou alors à la Toussaint, ça dépend. En tout, cela fait assez peu. "Tu sais, le travail passe, et les enfants r...